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LESEPROBE

Es war Ende November. Der Baum vor dem
Fenster hatte die letzten Blatter verloren und die

Welt da drauBen sah grau in grau aus. Ich ver-



drehte die Lamellen der Jalousien. Das nachste
Haus war vielleicht 150 Meter entfernt, trotzdem
hatte ich in der blatterlosen Zeit das Geflihl, man
kédnnte mir in die Wohnung starren. Es war nur
ein Gefuihl, denn wer sollte da schon starren? Egal
ob er am frihen Morgen oder am Abend hinltber-
schaute, stets sah ich dort nur in wenigen Rau-
men des klotzigen Hochhauses einen Lichtschein.
Auf Llften schienen die Bewohner dieses Hauses
ebenfalls zu verzichten. Kein Fenster war gedffnet,
oder geklappt. Ich blieb noch einen Moment am
Fenster stehen, sah auf die menschenleere
schmale StraBe, die allerdings fleiBig mit Autos
zugeparkt war. Im ndachsten Augenblick meldete
sich mein Handy. Die Nummer, die Ubermittelt
wurde, begann mit einer »55«. Vermutlich ein An-

ruf meiner Lieblingsbehoérde.
»Ja?«

»Hier ist Frau Fackel vom Jobcenter. Ich habe

ihnen eine Einladung geschickt.«

»Ich habe aber noch keine bekommen«, mur-



melte ich.

»Die habe ich eben ja erst losgeschickt. Nur,
ich dachte ich rufe sie an, damit sie sich vorberei-
ten kdnnen. Ich méchte namlich mit ihnen zum
Arbeitgeberservice hinaufgehen und dann wollen

wir da mal sehen, was wir fir sie tun kénnen.«

»Und wann ist der Termin?«, erkundigte ich

mich vorsichtig.

»Am nachsten Dienstag, um 8 Uhr bei mir und
dann gehen wir eine halbe Stunde spater zum Ar-
beitgeberservice nach oben. Und bringen sie doch
bitte ihren neusten Lebenslauf und ihre aktuellen

Bewerbungsbemihungen mit.«

Schon klickte es. Lange GruBformeln schienen
Frau Fackels Sache nicht zu sein. - Dumm gelau-
fen. Ich legte das Handy zur Seite. Im Gegensatz
zu anderen Arbeitsberatern liebte Frau Fackel ih-
ren Job, vor allem schien sie beseelt vom Thema
Inklusion, also von der Idee, mit Hilfe von Staats-
knete, Menschen mit Behinderungen in Jobs zu

bringen, bei denen sie eigentlich keiner so recht



haben wollte.

Inklusion war fur mich wie Sozialismus. Eine
hibsche Idee. Eine gerechte Welt, in der alle
gleich viel hatten, war genauso, wie eine Welt in
der Spastiker am Empfang auf der Chefetage der
Deutschen Bank saBen, und Menschen im Roll-
stuhl die Mehrheit im Vorstand groBer Unterneh-

men stellen wirden.

Solange der Staat groBe Beihilfen zahlte, und
es fur den Eintrag in Facebook gut aussah, konnte
man Inklusion fir die PR nutzen. Schaute nie-
mand hin, schob man die Geférderten an einen
nicht so o6ffentlichen Arbeitsplatz. Nun stand so
etwas wohl auch fir mich auf der Tagesordnung.
Innerlich kochte ich vor Zorn. Nein, ich wollte
keine Inklusion, ich wollte nur noch ein paar Mo-
nate Ruhe und Frieden! AuBerdem war es fur den
Steuerzahler viel billiger mir ein bisschen Hartz IV
zu geben, anstatt ein Unternehmen mit groBem

Inklusionsgeld zu beglicken.

Nein, keine Inklusion, Frau Fackel! Die gab es



fur Behinderte, doch ich hatte mich noch nie be-
hindert gefuhlt. In Angola hatte ich Lastwagen ge-
fahren, beim britischen Channel Four Reporter im
Tanga gespielt und in San Francisco in einer
Menstripshow gearbeitet. Nur momentan lief es
nicht so gut, da war das Jobcenter der letzte Aus-

weg gewesen.

Ich schickte ein StoBgebet zum Himmel. Konn-
te die gute Frau Fackel nicht einfach mal schnell
krank werden? Ihre Kolleginnen kamen mir so vor,
als waren sie deutlich weniger inklusionswiitig.
Die wollten meist noch nicht mal die Kopien der
Bewerbungsbemihungen sehen, denen reichte
der Spaltenbogen, der sauber ausgeflllt die Na-
men und Anschriften verzeichnete, die der Ar-
beitssuchende im letzten Monat mit einer Bewer-

bungsmappe oder per Email begliickt hatte.

Doch nlchtern betrachtet war ich an der Lage
nicht ganz unschuldig. Theoretisch konnte ich wie-
der nach New York fahren. West 30. StraBe gab

es einen hubschen 21jahrigen Inder, ein 100 Jah-



re altes leeres Hochhaus, nebst einem 82jahrigen
dicken Mann, dem es gehoérte. Er hatte mir das
Gebaude sogar testamentarisch vermachen wol-
len. Nur dazu hatte ich zu beiden ein biBchen nett

sein mussen.

Matalle, der Inder, der dort Hausmeister spielte
hatte kein Problem mit dem dicken alten Filbert zu
schmusen. Ich hatte aber schon Mihe meinen
Magen im Zaum zu halten, als ich Filbert im

Adamskostim erblickt hatte.

»Wir werden alle mal alt«, erklarte der betagte

Herr.

Das mochte gut so sein, aber das half bei mir
nicht. Genauso wenig wie das Geld, was der Alte

auf den Tisch gelegt hatte.

Ich war sogar ein biBchen stolz auf mich gewe-
sen, daB ich ohne langes hin und her die Konse-
quenzen gezogen hatte, allerdings hatte ich die
zarte Hoffnung gehabt, daB die beiden mich an

der Abreise hindern wirden und Filbert kinftig



keine Liebesdienste mehr von mir erwartete. Aber
solche treuherzigen Opas gab es wohl nur in alten

amerikanischen Filmen und Serien.

Es gab noch eine andere Mdglichkeit, hatte
doch vor einiger Zeit jemand um meine Hand an-
gehalten und dann vor Zeugen versprochen in gu-
ten wie in schlechten Tagen zu mir zu halten,
doch dann hatte sich der Himmel auf Erden, als

das krasse Gegenteil entpuppt.

Nein, es war Unsinn, alten Zeiten nachzutrau-
ern. Vor mir lag die nackte Realitdt und die be-
deutete keinen Schlaf in der Dienstagnacht, wollte
ich nicht Gefahr laufen, den Termin bei Frau Fa-
ckel zu verschlafen, was von ihr grundsatzlich mit
10% Leistungskirzung fur drei Monate geahndet
wurde. Und es bedeutete auch endlich einen gro-
Beren Stapel brauchbarer Bewerbungen, sowie

einen netten Lebenslauf zu verfassen.

So schaltete ich mein entsetzlich lahmes, altes,
Notebook ein und wartete brav 5 Minuten, bis die-

ses endlich alle Avira-Anti-Viren-Updates hinter



sich gebracht hatte. Ich rief gerade Libre-Office
auf, als es klingelte. Fir den Postboten war es
noch zu frih, auch der DHL-Bote kam erst gegen
14 Uhr. Neugierig hupfte ich zur Gegensprechan-

lage.

»Ja?«

»Husband«, brummte eine leicht brichige

Stimme.
»Was bitte?«
»0Open that door!«, brullte die Stimme.

Tausend Gedanken schossen mir durch den
Kopf, als ich auf die Taste mit dem kleinen blauen
Schlussel drickte. Schon waren schnelle Schritte
zu hdéren, dann sah ich Burton die Treppe herauf-
gekommen. Nein, er hatte sich nicht verandert,
sah aus wie seinerzeit beim Abschied in Paris. Nur
dieses Mal trug er ein billiges gestreiftes Sweats-

hirt mit einem kurzen grauen Pullover daruber.

»Das ist aber auch scheiBkalt in Berlin«, fluch-
te er und schuttelte sich wie ein Hund mit nassem
Fell.



»Ich denke, du wohnst in Schweden. Da muB

es doch jetzt noch viel kalter sein«, grinste ich.

Wortlos schob der Besucher mich zuriick in die
Diele, schlang seine Arme um meinen Hals, bevor
er mir seine Zunge in den Mund stieB. Sein Atem
roch nach Zahncreme, aber seine Klamotten ro-
chen nicht wie sonst, nach Parfim, sondern nach

Schmierol.

Mit einem FuBkick schloB er die Tlr. Schon glit-
ten Burtons Hande an meinem Korper hinunter.
Als er merkte, daB ich nicht reagierte, horte er

unvermittelt auf.
»Was ist mit dir, Shaggy?«

»Burton, laut einem Fetzen Papier aus Schwe-
den sind wir verheiratet, aber ich habe ewig nichts

mehr von dir gehort. «
Burton nickte.

»Ja. Shaggy, erzahle mir von dir. Ich brauche

bloB mal...«

Schon rannte er durch die Wohnung, merkte



sofort, wo die Kliche war, 6ffnete den Kihlschrank

und sah mich dann enttduscht an.
»Wo ist der Gin, oder Whiskey?«
»Sowas kostet Geld, Herr Burton. Ich hatte nur

Rum zu 4,99 und den habe ich letzte Nacht aus-

getrunken.«

»Hast du Wein da oder Sekt?«, forschte Bur-

ton.
»Hast du Geld?«

Unsicher griff Burton in seine Taschen, forderte
aber nur Bonbonpapier und zwei benutzte Ta-

schenticher zu Tage.
»Burton, es sieht aus, als wenn du pleite bist.«

»Ich habe mich verstecken missen. Das kostet
Geld, Shaggy. Es ist nicht alles so gelaufen wie

geplant.«

Ich verzog das Gesicht. Burton war pleite und
hatte offenbar vor, hier in nachster Zeit zu woh-

nen. Das war ja wieder mal prachtig gelaufen.

»HO6r zu, Shaggy, du muBt mir helfen.«



Schon griffen seine Hande nach mir und er

schittelte mich.
Burton schien ziemlich durcheinander zu sein.

»Shaggy, du zischst riber nach Schweden und
ziehst flr mich einen Deal durch. Du kriegst etwas
geliefert und passt nur zwei paar Tage darauf auf.

Ganz einfach.«

Schon schlang er seine Arm wieder um mich,
sodass ich Muhe hatte, mich aus der Umklamme-

rung zu befreien.

»Burton, ich habe nachste Woche einen Date
mit dem Jobcenter, ich bin ein Fall fir die Inklusi-

on.«

»Clusion? - So ein Quatsch. Du fahrst nach

Schweden!«
Burton kam extrem dicht.

»Shaggy. Du musst es tun! Wir sind ein Team.

Ein Paar. «

»Feines Paar«, entfuhr es mir. »Wo warst du

denn, als der alte Filbert nackig vor mir stand und



mich durchrammeln wollte! Du bist braun ge-
brannt, hast es dir in Marbella oder auf den Kana-
rischen Inseln gut gehen lassen und jetzt, wo du
abgebrannt bist, kreuzt du hier auf. Darf ich dich

jetzt bitten zu gehenl!«

»Zicke jetzt nicht rum«, schrie Burton. Dann
holte er aus und schlug mir ins Gesicht. Nicht
stark, trotzdem kamen Tranen. Burton stand fur
einen Augenblick starr, wohl entsetzt Uber sich
selbst. Dann, noch immer finster drein blickend,

nahm er mich energisch in den Arm.



