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LESEPROBE

Es  war  Ende  November.  Der  Baum vor  dem

Fenster hatte die letzten Blätter verloren und die

Welt da draußen sah grau in grau aus. Ich ver-



drehte die Lamellen der Jalousien.  Das nächste

Haus war vielleicht 150 Meter entfernt, trotzdem

hatte ich in der blätterlosen Zeit das Gefühl, man

könnte mir in die Wohnung starren. Es war nur

ein Gefühl, denn wer sollte da schon starren? Egal

ob er am  frühen Morgen oder am Abend hinüber-

schaute, stets sah ich dort nur in wenigen Räu-

men des klotzigen Hochhauses einen Lichtschein.

Auf Lüften schienen die Bewohner dieses Hauses

ebenfalls zu verzichten. Kein Fenster war geöffnet,

oder geklappt.  Ich blieb noch einen Moment am

Fenster  stehen,  sah  auf  die  menschenleere

schmale  Straße,  die  allerdings  fleißig  mit  Autos

zugeparkt war.  Im nächsten Augenblick meldete

sich  mein  Handy.  Die  Nummer,  die  übermittelt

wurde, begann mit einer »55«. Vermutlich ein An-

ruf meiner Lieblingsbehörde.

»Ja?«

»Hier ist Frau Fackel vom Jobcenter. Ich habe

ihnen eine Einladung geschickt.«

»Ich habe aber noch keine bekommen«, mur-



melte ich.

»Die habe ich eben ja erst losgeschickt. Nur,

ich dachte ich rufe sie an, damit sie sich vorberei-

ten können. Ich möchte nämlich mit  ihnen zum

Arbeitgeberservice hinaufgehen und dann wollen

wir da mal sehen, was wir für sie tun können.«

»Und  wann  ist  der  Termin?«,  erkundigte  ich

mich vorsichtig.

»Am nächsten Dienstag, um 8 Uhr bei mir und

dann gehen wir eine halbe Stunde später zum Ar-

beitgeberservice nach oben. Und bringen sie doch

bitte ihren neusten Lebenslauf und ihre aktuellen

Bewerbungsbemühungen mit.«

Schon klickte es. Lange Grußformeln schienen

Frau Fackels Sache nicht zu sein. - Dumm gelau-

fen. Ich legte das Handy zur Seite. Im Gegensatz

zu anderen Arbeitsberatern liebte Frau Fackel ih-

ren Job, vor allem schien sie beseelt vom Thema

Inklusion, also von der Idee, mit Hilfe von Staats-

knete,  Menschen  mit  Behinderungen in  Jobs  zu

bringen, bei denen sie eigentlich keiner so recht



haben wollte. 

Inklusion war  für  mich wie Sozialismus.  Eine

hübsche  Idee.  Eine  gerechte  Welt,  in  der  alle

gleich viel hätten, war genauso, wie eine Welt in

der Spastiker am Empfang auf der Chefetage der

Deutschen  Bank  säßen,  und  Menschen  im  Roll-

stuhl die Mehrheit im Vorstand großer Unterneh-

men stellen würden.

Solange der Staat große Beihilfen zahlte, und

es für den Eintrag in Facebook gut aussah, konnte

man  Inklusion  für  die  PR  nutzen.  Schaute  nie-

mand hin,  schob man die Geförderten an einen

nicht  so  öffentlichen  Arbeitsplatz.  Nun  stand  so

etwas wohl auch für mich auf der Tagesordnung.

Innerlich  kochte  ich  vor  Zorn.  Nein,   ich  wollte

keine Inklusion, ich wollte nur noch ein paar Mo-

nate Ruhe und Frieden! Außerdem war es für den

Steuerzahler viel billiger mir ein bisschen Hartz IV

zu geben,  anstatt  ein Unternehmen mit großem

Inklusionsgeld zu beglücken. 

Nein, keine Inklusion, Frau Fackel! Die gab es



für Behinderte, doch ich hatte mich noch nie be-

hindert gefühlt. In Angola hatte ich Lastwagen ge-

fahren, beim britischen Channel Four  Reporter im

Tanga  gespielt  und  in  San  Francisco  in  einer

Menstripshow gearbeitet.  Nur  momentan  lief  es

nicht so gut,  da war das Jobcenter der letzte Aus-

weg gewesen. 

Ich schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Konn-

te die gute Frau Fackel nicht einfach mal schnell

krank werden? Ihre Kolleginnen kamen mir so vor,

als  wären  sie  deutlich  weniger  inklusionswütig.

Die wollten meist noch nicht mal die Kopien der

Bewerbungsbemühungen  sehen,  denen  reichte

der Spaltenbogen, der sauber ausgefüllt die Na-

men  und  Anschriften  verzeichnete,  die  der  Ar-

beitssuchende im letzten Monat mit einer Bewer-

bungsmappe oder per Email beglückt hatte.

Doch nüchtern betrachtet war ich an der Lage

nicht ganz unschuldig. Theoretisch konnte ich wie-

der nach New York fahren. West 30. Straße  gab

es einen hübschen 21jährigen Inder, ein 100 Jah-



re altes leeres Hochhaus, nebst einem 82jährigen

dicken Mann, dem es gehörte. Er hatte mir das

Gebäude sogar  testamentarisch vermachen wol-

len. Nur dazu hätte ich zu beiden ein bißchen nett

sein müssen. 

Matalle, der Inder, der dort Hausmeister spielte

hatte kein Problem mit dem dicken alten Filbert zu

schmusen.  Ich hatte  aber  schon  Mühe  meinen

Magen  im  Zaum  zu  halten,  als ich  Filbert  im

Adamskostüm erblickt hatte.

»Wir werden alle mal alt«, erklärte der betagte

Herr.

Das mochte gut so sein, aber das half bei mir

nicht. Genauso wenig wie das Geld, was der Alte

auf den Tisch gelegt hatte. 

Ich war sogar ein bißchen stolz auf mich gewe-

sen, daß ich ohne langes hin und her die Konse-

quenzen gezogen hatte,  allerdings  hatte ich  die

zarte Hoffnung gehabt,  daß die  beiden mich an

der  Abreise  hindern  würden  und  Filbert  künftig



keine Liebesdienste mehr von mir erwartete. Aber

solche treuherzigen Opas gab es wohl nur in alten

amerikanischen Filmen und Serien.

Es  gab  noch  eine  andere  Möglichkeit,  hatte

doch vor einiger Zeit jemand um meine Hand an-

gehalten und dann vor Zeugen versprochen in gu-

ten  wie  in  schlechten  Tagen  zu  mir  zu  halten,

doch dann hatte sich der Himmel auf Erden, als

das krasse Gegenteil entpuppt. 

Nein, es war Unsinn,  alten Zeiten nachzutrau-

ern. Vor mir lag die nackte Realität und die be-

deutete keinen Schlaf in der Dienstagnacht, wollte

ich nicht Gefahr laufen, den Termin bei Frau Fa-

ckel zu verschlafen, was von ihr grundsätzlich mit

10% Leistungskürzung für drei Monate geahndet

wurde.  Und es bedeutete auch endlich einen grö-

ßeren  Stapel  brauchbarer  Bewerbungen,  sowie

einen netten Lebenslauf zu verfassen.

So schaltete ich mein entsetzlich lahmes, altes,

Notebook ein und wartete brav 5 Minuten, bis die-

ses  endlich  alle  Avira-Anti-Viren-Updates  hinter



sich gebracht  hatte.  Ich rief  gerade Libre-Office

auf,  als  es  klingelte.  Für  den  Postboten  war  es

noch zu früh, auch der DHL-Bote kam erst gegen

14 Uhr. Neugierig hüpfte ich zur Gegensprechan-

lage.   

»Ja?«

»Husband«,  brummte  eine  leicht  brüchige

Stimme.

»Was bitte?«

»Open that door!«, brüllte die Stimme.

Tausend  Gedanken  schossen  mir  durch  den

Kopf, als ich auf die Taste mit dem kleinen blauen

Schlüssel drückte. Schon waren schnelle Schritte

zu hören, dann sah ich Burton die Treppe herauf-

gekommen.  Nein,  er  hatte sich  nicht verändert,

sah aus wie seinerzeit beim Abschied in Paris. Nur

dieses Mal trug er ein billiges gestreiftes Sweats-

hirt mit einem kurzen grauen Pullover darüber.

»Das ist aber auch scheißkalt in Berlin«, fluch-

te er und schüttelte sich wie ein Hund mit nassem

Fell.



»Ich denke, du wohnst in Schweden. Da muß

es doch jetzt noch viel kälter sein«, grinste ich.

Wortlos schob der Besucher mich zurück in die

Diele, schlang seine Arme um meinen Hals, bevor

er mir seine Zunge in den Mund stieß. Sein Atem

roch nach Zahncreme, aber seine Klamotten ro-

chen nicht wie sonst, nach Parfüm, sondern nach

Schmieröl.

Mit einem Fußkick schloß er die Tür. Schon glit-

ten Burtons  Hände an meinem Körper  hinunter.

Als  er  merkte,  daß ich nicht reagierte,  hörte er

unvermittelt auf.

»Was ist mit dir, Shaggy?«

»Burton, laut einem Fetzen Papier aus Schwe-

den sind wir verheiratet, aber ich habe ewig nichts

mehr von dir gehört.«

Burton nickte.

»Ja. Shaggy, erzähle mir von dir. Ich brauche

bloß mal...«

Schon rannte er  durch die  Wohnung,  merkte



sofort, wo die Küche war, öffnete den Kühlschrank

und sah mich dann enttäuscht an.

»Wo ist der Gin, oder Whiskey?«

»Sowas kostet Geld, Herr Burton. Ich hatte nur

Rum zu 4,99 und den habe ich letzte Nacht aus-

getrunken.«

»Hast du Wein da oder Sekt?«, forschte Bur-

ton.

»Hast du Geld?«

Unsicher griff Burton in seine Taschen, förderte

aber  nur  Bonbonpapier  und  zwei  benutzte  Ta-

schentücher zu Tage.

»Burton, es sieht aus, als wenn du pleite bist.«

»Ich habe mich verstecken müssen. Das kostet

Geld, Shaggy. Es ist nicht alles so gelaufen wie

geplant.«

Ich verzog das Gesicht. Burton war pleite und

hatte offenbar vor, hier in nächster Zeit zu woh-

nen. Das war ja wieder mal prächtig gelaufen. 

»Hör zu, Shaggy, du mußt mir helfen.«



Schon  griffen  seine  Hände  nach  mir  und  er

schüttelte mich.

Burton schien ziemlich durcheinander zu sein.

»Shaggy, du zischst rüber nach Schweden und

ziehst für mich einen Deal durch. Du kriegst etwas

geliefert und passt nur zwei paar Tage darauf auf.

Ganz einfach.«

Schon schlang er seine Arm wieder um mich,

sodass ich Mühe hatte, mich aus der Umklamme-

rung zu befreien.

»Burton, ich habe nächste Woche einen Date

mit dem Jobcenter, ich bin ein Fall für die Inklusi-

on.«

»Clusion?  -  So  ein  Quatsch.  Du  fährst  nach

Schweden!«

Burton kam extrem dicht.

»Shaggy. Du musst es tun! Wir sind ein Team.

Ein Paar. «

»Feines Paar«,  entfuhr es mir.  »Wo warst du

denn, als der alte Filbert nackig vor mir stand und



mich  durchrammeln  wollte!  Du  bist  braun  ge-

brannt, hast es dir in Marbella oder auf den Kana-

rischen Inseln gut gehen lassen und jetzt, wo du

abgebrannt bist, kreuzt du hier auf. Darf ich dich

jetzt bitten zu gehen!«

»Zicke jetzt  nicht rum«, schrie Burton.  Dann

holte er aus und  schlug mir  ins  Gesicht.  Nicht

stark, trotzdem kamen  Tränen. Burton stand für

einen  Augenblick  starr,  wohl  entsetzt  über  sich

selbst. Dann, noch immer finster drein blickend,

nahm er  mich energisch in den Arm.


