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Ich trage Stiefel mit einer dicken Sohle. Das ist an diesem Morgen perfekt, denn ich stehe in
ungefahr 3cm tiefen kalten Wasser. Mit einem Kehrblech versuche ich das Wasser in einen Eimer zu
schaufeln. Das geht ganz gut, doch das Wasser scheint nicht weniger zu werden.

Der gute Heinrich Zille kommt mir in den Sinn.
»Man kann mit einer Wohnung einen Menschen genauso téten wie mit einer Axt.«

Vor allem wenn sie mehrere Zentimeter unter Wasser steht. Das ist krass, unbegreiflich und
irgendwie nicht von dieser Welt. Das Wort »unwirtlich« kommt mir in den Sinn.

Aber es ist wohl besser wenn ich chronologisch erzéhle.

Freitag, 24. Feb.

Es ist 7 Uhr und 12 Minuten. Ich bin auf meinem bequemen Drehsessel in siifen Schlummer
gefallen. Das kann ich mir erlauben, vor 10 Uhr wird mich hier keiner stéren. Seit 23 Uhr bin ich in
einem TV-Studio am Rande Berlins. Ich habe aufgerdumt und mitten in der Nacht meine eigene
Sendung geschnitten. Mit dem Studiochef bin ich seit Jahren gut bekannt, ja irgendwie auch
befreundet, sodass mich die Nutzung des Studios nichts kostet. Dafiir bin ich halt nett und rdume
auf, greife auch mal zum Besen.

Mein Handy klingelt. Kein Smartphone, sondern ein Handy von 2005. Das ist klein und passt
in alles rein und ich habe es noch nie mit Kaffee ertrdnkt, wie mein Smartphone, was seit einer
Reparatur friedlich in einer Kiste schlft.

Verschlafen schaue ich auf das Display. Es ist kurz nach 7 Uhr. Da muss sich einer verwéhlt
haben, um diese Zeit ruft mich nie jemand an. Es klingelt und das nervt.

»Ja«, brummte ich in das kleine Gerit.
»Hier ist der Hausmeester. «

»Merkwiirdig«, murmele ich. Der einzige Hausmeister den ich kenne ist Karsten T., der berli-
nert nicht.

»Ick war eben im Keller und dit trippt von oben. Dit kommt von ihrem Strang«, erklart der
Hausmeister.

Und mir dimmert etwas. Ich kenne Karsten T. nur frohlich auf seinem Dienstfahrrad, wenn er
nur eine Hand am Lenker Aushdnge der Wohnungsbaugesellschaft transportiert. Aber jetzt ist er
Hausmeister 2.0, Hausmeister im Einsatz. - Dit erfordert den janzen Mann.

»Ick muss bei ihnen mal rin und kieken, dit Wasser kommt von ihrem Strang«, wiederholt er.

Ich habe keine Waschmaschine und die Wasserhdhne haben alle eine Hebelarmatur, da kann
kein Wasser laufen.

»Ich bin jetzt nicht da. Ich komme so gegen 11 Uhr.«
»Nee, ick muss ja jetzt mal kieken.«

Ich will dem Mann nicht erkldaren, wieviel Kilometer ich von ihm entfernt bin. Selbst wenn ich
mich extrem beeile dauert die Fahrt mindestens 40 Minuten und ich habe keine Lust mich durch den
Berufsverkehr zu schldngeln, blof damit der Herr Hausmeister sehen kann das es nicht lauft. Viel-
leicht kann ich den Mann iiberzeugen.



»Das muss woanders laufen...«
»Nee, im Keller ist ja schon jede Menge Wasser. «

Moment. Was hat Hausmeister Karsten T. wohl dazu gebracht morgens um 7 Uhr in unseren
Keller zu gehen? Der Mann ist Hausmeister von ungefdhr 15 hohen H&usern, also ungefdhr 600
Wohnungen.

»Dit kommt bestimmt vom Wasserkasten. «

Ich bin zu miide, um diesem Mann jetzt zu erkldren wie ein Wasserkasten funktioniert. Aber
immerhin ist dieses franzosische Qualitdtsprodukt noch Originalausstattung aus den siebziger Jah-
ren.

Ich verspreche dem Mann einen Anruf innerhalb von fiinf Minuten und versuche mein Gliick
bei Zaza, der so nicht heildt, aber seinen Vornamen nicht mag. So habe ich ihm bereits 1987 diesen
neuen Namen verpasst. Zaza schlift gern und lange. Sein Nachmittagsschlaf dauert meist drei Stun-
den.

Zaza hat einen Schliissel fiir meine Wohnung und ich wéhle die eingespeicherte Nummer aus.
Es dauert. Zaza hat sein Handy meist in einer grollen blauen Tasche, in der sich vermutlich auch
meine Schliissel, zusammen mit drei Einkaufsbeuteln, Impfzertifikaten, Taschentiichern und vielen
anderen mehr oder minder niitzlichen Kleinigkeiten befinden. Das Handy liegt gewiss tief unten.
Ich lasse es klingeln, bis sich die Mailbox meldet. Er hort diese nie ab, folglich spreche ich norma-
lerweise nichts drauf. Heute ist das anders.

»Zaza bitte rufe sofort zurtick. Notfall.«

Ich warte und tatsdchlich kommt nach einigen Minuten der Riickruf. Ich atme tief durch und
bemtihe mich extrem fréhlich zu klingen.

»Zaza, es tut mir sehr leid dich zu storen, aber ich hatte einen Anruf vom Hausmeister. Er
glaubt das in meiner Wohnung das Wasser lauft. Vermutlich falscher Alarm. Kénntest du mal kurz
hingehen und es wére super, wenn du mir Bescheid sagst.«

Zaza verspricht es und ich rufe den Hausmeister an.
»In fiinf Minuten kommt einer mit einem Schliissel.«
»Hmme, sagt der Mann.

Wahrend ich auf den Anruf von Zaza warte iiberfdllt mich leichte Unruhe. Ich habe sehr viel
Phantasie, die habe ich schon in iiber 1000 Hérspiele gepackt und in ungefdhr 30 Filme. In meine
morgendliche Miidigkeit mischen sich Bilder von Venedig und ein Song setzt sich im Kopf fest.

»Es gibt nur Wasser, Wasser tiberall und wir haben nichts zu trinken. Wir brauchen Rum, sonst
verdursten wir. «

Ob ich hier mal nach etwas Hochprozentigem suchen sollte? Meine Nervositdt hat zugenom-
men. So ziehe ich meine Winterkleidung an nachdem ich dem Studiochef eine E-Mail geschickt
habe.

»Notfall. Wasser. Ich muss flott in meine Wohnung.«

Das um 10 Uhr eine Person kommen will, um das TV-Studio zu nutzen ist mir komplett entfal -
len. Meine Phantasie hat mich fest im Griff.

Doch noch bevor ich das Studio verlasse bekomme ich den ersehnten Anruf von Zaza. Ich
bemiihe ich mir nichts vorzustellen, wirklich nichts.

»Alles in Ordnung?«, frage ich vorsichtig.
»Der Hausmeister hat mir einen Stuhl ins Treppenhaus gestellt. Drinnen ist {iberall Wasser. «

»Du meinst der Teppichboden ist etwas feucht?«



Zaza schweigt. Das ist kein gutes Zeichen.
Ich beeile mich, schaffe die 19 Kilometer in 35 Minuten.

Die Haustiir steht offen, auch die Kellertiir. Dort unten sieht es sehr feucht aus. Feuchte Spuren
auch im Treppenhaus. Oben, vor der Wohnung sitzt Zaza in einer Winterjacke auf einem Stuhl. Die
Wohnungstiir steht weit offen.

»Ich habe den Strom abgestellt«, behauptet Zaza.

Ich schliee kurz meine Augen und gehe hinein. Bei jedem Schritt hore ich das Wasser plat-
schen. Die kleine Wartungsklappe im Bad ist offen. Der Hausmeister hat das Wasser abgestellt. Von
diesem gibt es ja reichlich. Der Fliesenboden im Bad steht bis zur Tiirschwelle unter Wasser.

Im Zimmer schwimmen die Mehrfachsteckosen im Wasser, ihre roten Schalter leuchten noch.
Immerhin hat das Wasser die Horspiel-Kartons in den Kallax-Regalen noch nicht erreicht.

Ich schalte den Internetrouter aus, danach schalte ich am Sicherungskasten samtliche Sicherun-
gen, bevor ich versuche mit einem Eimer und einem Kehrblech das Wasser einzusammeln, rette ich
die Mehrfachsteckdosen.

»Es war schon einer von einer Firma hier, der hat Fotos gemacht, wegen dem Schadensbe-
richt«, erzdhlt Zaza.

Herrlich die Unverletzlichkeit einer Wohnung endet also mit einem Wasserschaden, das ist ja
schon zu horen. Daraus folgt: Sobald wir unsere Wohnung léanger als 30 Minuten verlassen sollten
wir aufrdumen, private Fotos wegschlieBen, Notebooks schiitzen und alles was wir nicht spater
irgendwo im Internet wiedersehen wollen verstecken.

In meiner Wohnung hangt hinter Glas eine Fotomontage, sie zeigt einen Ex-Freund von mir. Es
ist eines jener Fotos wo extrem mit der Kleidung gespart wurde. Bis auf eine Samtschleife ist er
nackt und er sieht niedlich aus. Trotzdem hdnge ich das Bild ab und lege es, mit der Glasseite auf
einem der Kiichenschranke ab.

»Hallo?«, hore ich eine helle Stimme.

Neben Zaza steht ein freundliches Wesen, dessen Geschlecht ich nicht genau bestimmen kann
(man moge mir meine Miidigkeit und aufkommende Depression zu Gute halten). Die Person ist
Klempner und soll nun erkunden was passiert ist. Ich soll sein Handy halten, was als Taschenlampe
fungiert. Er 6ffnet den Wasserkasten und hat schnell eine Idee. Er verldafst uns und kehrt mit einem
Eimer zuriick, indem sich allerlei Teile befinden. Er legt sich ein Stirnband um an dem eine kleine
aber starke Lampe befestigt ist.

»Da haste keene Schuld. Dit hétteste erst jemerkt wenn du nasse FiilSe jekriegt héttest.«

Dann setzt er zu einem kleinen Vortrag an. Wenn ein Wasserkasten droht iiberzulaufen sorgt
ein Schwimmer fiir die Verlagerung von einem Gewicht. In der Folge rauscht das Wasser durch, die
Toilette spiilt permanent, solange bis jemand das Wasser abdreht. Weiter passiert nichts. Doch hier
gab es einen Bruch am Wasserzulauf, dadurch lief der Kasten tiber.

»Dit merkste wirklich erst wenn allet schwimmt. «

Ich frage mich ob ich die Worte des jungen Mannes dokumentieren soll. Ich wohne ja nicht
iiber dem Keller, da sind ja noch Wohnungen drunter und Nachbarn habe ich auch.



