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»Das ist ein Saftladen hier«, maulte einer der jlingeren

Boys. »Ich habe heute noch was zu tun.«
»Du hast nie was zu tun«, lachte sein Begleiter.

Die beiden nervten mich. Ich griff mir das Formular und
den Stift, schloss aber dann meine Augen. Ich war wirklich und

wahrhaftig in der ndchsten und wohl endgiiltigen Runde.

Sollte ich dieses Mal Gliick haben? Zwar konnte ich 24
Stunden am Stiick Optimismus verbreiten, doch die niichternen
Fakten sprachen eine andere Sprache. Ich war ein Pechvogel.
Wenn ich in der Schule Geld in den Automaten fiir ein kiihles
Getrank stecke fehlte meist das Crashed Ice, bei anderen war
der Becher damit randvoll. Bei den Jobs war das so dhnlich.
Als ich mich um einen Job als Mediengestalter bei einem
offentlich-rechtlichen Sender bewarb erhielt ich 48 Stunden

prompt eine Einladung fiir den folgenden Freitagnachmittag.

Erst als ich dort war wurde mir langsam die Verladege-



schichte bewusst. Die Leute im Sender hatten ldngst ihren
Wunschkandidaten, ich und noch einige andere Leute dienten
nur dazu, dass es nach einer wirklichen Auswahl aussah. Ich
hitte 20 Berufsjahre in dem Job vorweisen kdnnen, ohne das

sich was daran gedndert hétte.

Wenn ich fiinf Bewerbungen in die Welt schickte dann ent-
wickelten sich daraus zwei oder drei Vorstellungsgespriche,
danach war ich jedes Mal sicher es geschafft zu haben und mal-
te mir schon meinen Arbeitsplatz aus und die Fahrt dorthin.
Doch es kam stets anders. Die meisten Arbeitgeber meldeten
sich nie wieder und wenn ich selbst nachfragte gab es nur ein-

silbige Antworten, oder es kam eine nichtssagende Absage.

Das war iiber Jahre so. Es war schon erstaunlich, dass ich
trotzdem meine Zuversicht und Humor nicht verloren hatte. Ja,

woran lag das eigentlich?

Ein Stiick eines Kirchenliedes kam mir plétzlich in den
Sinn. Fest soll mein Taufbund immer stehen, ich will die Kir-
che horen, sie soll mich allzeit... wie ging der Text weiter? -
Egal. Unterschrieben hitte ich heute diese Sétze nicht. Zum
Thema Kirche hatte ich eine feste Meinung und die war alles
andere als positiv. Und trotzdem. Sechs Jahre Kirchenbesuch

hatten mich gepriagt, noch heute konnte ich die Ordnung der



Heiligen Messe auswendig, kannte die Texte auch auf Latein,
nach der alten Ordnung. Wenn ich mit Leuten dariiber sprach
die mich kannten sahen die mich stets mit verwundert oder
belustigt an. Fiir all meine Bekannten war alles was Glauben
betraf eine Welt zu der sie keinen Zugang hatten. Heilige, Wun-
der oder auch die besondere Atmosphire einer Heiligen Messe
mit Weihrauch und Glockchen zur Wandlung erschloss sich
thnen nicht. Ich hingegen erhielt, kaum dachte ich daran, stets

eine riesige Portion Zuversicht.
Diese Zuversicht vertrieb jeden Kummer.

An meine ersten Lebensjahre hatte ich kaum Erinnerungen,
ich wuBlte nur was mir erzihlt wurde. Ich war ein pflegeleichtes
Kind, kaum eingestiegen soll ich in der StraBenbahn tief und
selig geschlafen haben. Ich konnte lange ruhig im Sessel sitzen,
der klassischen Musik aus dem Radio zuhoren und dabei mei-
nen Pliischhund streicheln. Bei der Taufe soll ich geldchelt und

nicht geweint haben.

Doch das erste an was ich mich bewusst erinnere war ein
Erlebnis was ich hatte, als ich gerade fiinf Jahre alt wurde.
Damals waren Kirchen am Sonntag noch brechend voll. Es gab
eine Messe um halb neun, eine weitere um 10 Uhr und die

Langschliafermesse um 11 Uhr.



Ich war in Begleitung meiner Tante und meiner Mutter und
wir hatten einen Platz in der zweiten Reihe ergattert. Damals
gab es wenig zu sehen, der Priester drehte der Gemeinde die
meiste Zeit den Riicken zu, lediglich bei der Lesung, beim
Evangelium und natiirlich bei der Predigt wandte er sich direkt

ans Christenvolk.

Ich sal in der Bank, horte nicht zu, sondern blétterte in
meinen kleinen Gebetsbuch. Ich schaute mir die vielen Zeich-
nungen darin an, lesen und schreiben konnte ich noch nicht.
Doch plotzlich schaute ich auf. Was hatte der Kaplan da
erzdhlt, der Dicke er mir nicht sympathisch war? Wir wiren
alle sterblich. Wie bitte. Ich war der kleine Wonneproppen in
einem Drei-Midel-Haus - Mutter, Tante und Gromutter. Selbst
unser Hauswirt hatte sich vor mir hingekniet und mich als hiib-
sches Kerlchen bezeichnet. - Und der Herr Kaplan setzte noch
eines drauf. Wir wiissten nicht wann unsere Stunde kommen
wiirde, es konnte jederzeit geschehen. Nein, das wollte ich mir
nicht anhoren, ich kdmpfte mit den Trdnen, griff mir das
Gebetsbuch und verlieB die Kirche. Die Kirche hatte drei Por-
tale und das an der linken Seite war stets durch Keile aufge-

stellt.

DrauB3en lief ich einem weiteren Kaplan direkt in die Arme,

der sich besorgt erkundigte was mir fehlen wiirde. Schluchzend



berichtete ich von der Predigt und er redete beruhigend auf
mich ein. Ob ich denn noch nie vom Ewigen Leben gehort hét-
te, von Heiligen und Schutzengeln, die iiber uns wachten. Mit
ihm betete ich zum ersten Mal zu meinem personlichen Schutz-

engel.

Spéter, als wir wieder zu Hause waren redete ich eupho-
risch davon, wihrend meine GrofSmutter einen Topf mit Suppe
auf den Tisch stellte. Damals gingen die Gldubigen noch niich-
tern zur Heiligen Messe. Vor dem Empfang der Heiligen
Kommunion war jegliches Essen verpont. Dementsprechend
hatten meine Mutter und meine Tante Hunger, sie fiillten ohne
Tischgebet ihre Teller. Ich hatte vor dem Kirchenbesuch
zusammen mit meiner GroBmutter gefriihstiickt. Noch immer
berauscht von dem Erlebnis in und vor der Kirche redete und

redete ich.

»Der kommt nach seinem Groflvater«, meinte meine Tante

und meine Grofimutter schaute sie nur kurz von der Seite an.

»Nun hor man langsam uff und iss«, brummte meine Grof3-
mutter und ich spiirte das ihr das Thema unangenehm war,
dabei hatte ich eine Frage auf den Lippen, die mich schon seit
Ostern beschéftigte. Zu diesen Festtagen, wenn in der Kirche

ein Chor sang und die Heilige Messe ewig dauerte kam meine



Grofmutter mit in die Kirche, an normalen Sonntagen aber
nicht. Als ich sie das erste Mal darauf ansprach bekam ich die

Standardantwort.
»Du kannst zwar alles essen, aber nicht alles wissen.«
Ich hasste diesen dummen Spruch.

An diesem Sonntag setzte sie aber noch eines drauf, dabei

hatte ich sie nur nach ihrem Schutzengel gefragt.

Dafiir bekam ich eine gelangt, nicht stark, aber doch deut-
lich. Meine GroBmutter griff 6fters mal zum Latschen, wenn

ich ihrer Meinung nach »was ausgebriitet« hatte.

Interessant war die Reaktion meiner Mutter oder Tante.
Zwischen ihnen und meiner Gromutter gab es ofters Streit,
meist abends, wenn ich schon im Bett lag. Tagsiiber fiihrte
Oma das Regiment. Wenn ich eine Backpfeife bekam ignorier-
ten sie das einfach, oder erklirten mir Oma hétte das bestimmt

nicht so gemeint.

Trotzdem war ich der kleine Konig in einem Drei-Frau-
en-Haushalt. Oma, Mutter und Tante teilten sich eine zweiein-
halb Zimmer Wohnung. Oma bewohnte das Zimmer neben
dem Wohnzimmer, in dem meine Tante auf der Couch schlief.
Meine Mutter bewohnte mit mir das kleinste Zimmer. Dieser

Raum hatte einen unschlagbaren Vorteil. Vom Wohnzimmer



oder Omas Zimmer aus schaute man auf grofle begriinte Hofe,
das Gegeniiber war weit entfernt. Im Gegensatz zu dem kleinen
Zimmer. Da gab es ein Mietshaus gegeniiber und daneben eine

Tankstelle.

Das war aufregend. Bereits friih am Morgen wurde dort
Gasolin verkauft. Nur die Hilfte der Leuchtstofflampen im
Dach war eingeschaltet und der alte Tankwart putzte jede Zapf-
sdule personlich, wihrend der Sohn den Autowaschraum vor-

bereitete und die Schwiegertochter im Biiro Kaffee kochte.

Meine Mutter stand meist gegen 5 Uhr 30 am Morgen auf,
meist wurde ich dann ebenfalls wach und genoss es am Fenster
zu stehen, die Tankstelle im Blick. Diese wurde schon frith

stark frequentiert.



